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A justiça no tempo, o tempo da justiça
Sérgio Adorno e Wânia Pasinato
Este artigo trata da morosidade da justiça. Pouco importando a natureza
dos litígios – se cíveis ou criminais –, ou o perfil dos litigantes – se cidadãos
comuns, corporações ou autoridades públicas –, é corrente a suspeita de que
a intervenção judicial na mediação de conflitos é lenta e prevê incontáveis
possibilidades de recursos que retardam decisões, além de se sujeitar ao
acúmulo de processos e às singularidades burocráticas de uma sociedade
como a brasileira. No domínio da justiça cível, não são poucos os proble-
mas. As corporações empresariais reclamam que o tempo da intervenção
judicial não acompanha o ritmo dos negócios imposto pelo mercado. Pro-
blemas decorrentes de morosidade judicial têm sido igualmente apontados
em disputas fiscais, indenizações e cobranças de toda sorte. Não sem razão,
vimos assistindo, cada vez mais na sociedade, à disseminação de sentimen-
tos coletivos segundo os quais, se a justiça tarda, as leis não são aplicadas.
No domínio da justiça criminal não tem sido diferente. Desde ao menos
três décadas, a sociedade brasileira vem conhecendo o crescimento de todas
as modalidades de crimes e de conflitos interpessoais que resultam em desfe-
chos fatais. Os crimes cresceram e se tornaram mais graves e mais violentos.
Manifestações públicas de medo e insegurança ganharam intensidade e
dramaticidade, como deixam entrever as narrativas cotidianas que compa-
recem diariamente às colunas policiais da mídia impressa e às manchetes da
mídia eletrônica e televisiva. No rol das mais inquietantes preocupações na-
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cionais, a insegurança e a violência ocupam posição de destaque, conforme
demonstram sondagens de opinião realizadas por distintos institutos e estu-
dos acadêmicos. Muitos crêem que uma das principais causas, senão a mais
importante, desse cenário social é a impunidade penal1. Independentemen-
te das razões pelas quais, no fluxo de justiça criminal, crimes deixam de ser
punidos, é forte, sobretudo entre especialistas, o argumento que reputa aos
trâmites processuais, altamente ritualizados e burocratizados, uma das cau-
sas da impunidade. A apuração de responsabilidade penal esvai-se no tem-
po. O longo intervalo que percorre desde o registro policial, passando pelos
procedimentos investigatórios e pelos detalhados procedimentos judiciá-
rios que contemplam o contencioso entre acusação e defesa, até a sentença
decisória, parece contribuir para a indeterminação da responsabilidade.
O tempo é medida da justiça. Se longo, é cada vez menos provável corri-
gir falhas técnicas na condução administrativa dos procedimentos ou locali-
zar testemunhas, eventuais vítimas, possíveis agressores. Se curto, corre-se o
risco de suprimir direitos consagrados na Constituição e nas leis processuais
penais, instituindo, em lugar da justiça, a injustiça. Para o cidadão comum,
o tempo é lugar da memória coletiva. Se ele consegue estabelecer vínculos
entre o crime cometido e a aplicação de sanção penal, experimenta a sensa-
ção de que a justiça foi aplicada.
Reconhecendo o tempo como medida de justiça, este artigo explora a
questão da morosidade no julgamento de crimes singulares, como são os
casos de linchamentos. Procura-se sugerir que o lapso de tempo entre o iní-
cio dos procedimentos judiciais e a sentença decisória, mais do que simples
medida temporal, dá lugar a disputas entre os diferentes protagonistas –
vítimas, agressores, testemunhas e operadores técnicos (todos aqueles atores
que dispõem de saber especializado, adquirido em formação profissional
própria, exercitada em ensino universitário) e não-técnicos2 do direito –
nesta arena particular que são os tribunais penais, em torno da verdade jurí-
dica (cf. Foucault, 1994, v. II, pp. 538-646), que pode ou não convergir
para a identificação de culpados, penalmente responsáveis. Igualmente, tra-
ta-se de disputas em torno do modo por meio do qual os operadores técni-
cos do direito penal entendem como a justiça deve operar, como deve me-
diar conflitos e como deve garantir, ao final das contendas, que a ordem
prevaleça sobre o caos, o bem sobre o mal.
Para tratar do tema da morosidade, este estudo baseia-se nos resultados
de projeto temático de pesquisa realizado pelo Núcleo de Estudos da Vio-
lência (NEV/USP), no período de 1995-19993. A exposição está dividida
1.Segundo Dahrendorf
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aplicação de punição
para quaisquer crimes,
pouco importando sua
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2.Ver Correa (1983).
3.Ver Pinheiro, Ador-
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em quatro itens. O primeiro é dedicado ao contexto histórico e teórico no
qual situamos a emergência da justiça no Estado moderno. Tece ainda al-
guns comentários a respeito das mudanças que o aparelho penal moderno,
inclusive seus tribunais de justiça, vem enfrentando à custa da emergência
de novas modalidades de criminalidade e da explosão de graves violações de
direitos humanos4. O segundo é reservado a uma descrição sumária da pes-
quisa realizada, com especial destaque para os casos de linchamento sele-
cionados e para o tratamento metodológico conferido à intervenção da jus-
tiça penal. O terceiro concentra-se na abordagem da morosidade processual,
que aponta para os usos sociais do tempo judicial. Breve conclusão retoma
os argumentos principais.
A justiça moderna em seu tempo
Um dos problemas mais recorrentes das ciências sociais, em particular da
sociologia, é o da legitimidade da ordem social. Por que a ordem é melhor
do que o caos, a paz é preferível à guerra, a obediência à revolta, a razão à
paixão? Diferentes tradições sociológicas ofereceram respostas distintas para
esse elenco de indagações, abordando-as sob recortes temáticos os mais va-
riados. Um deles, particularmente de interesse para os propósitos deste arti-
go, é o tema da confiança nas instituições da moderna sociedade democráti-
ca. Nosso foco não é a confiança social em geral (um tema sociológico por
excelência), mas a confiança depositada pelos cidadãos em um tipo específi-
co de instituição: aquelas encarregadas de aplicar leis penais, distribuir san-
ções e assegurar, pelo controle repressivo dos comportamentos desviantes
da norma imperativa (a obediência às leis), a coesão interna da ordem social.
Recente revisão de literatura (cf. Silva, 2006) identifica três modelos teó-
ricos de explicação. O primeiro reputa a traços e características da personali-
dade individual o apoio dos cidadãos às instituições democráticas. O segun-
do sustenta que diferentes tradições culturais revelariam maior ou menor
inclinação para a obediência às leis e o respeito às instituições. O terceiro é o
da performance institucional. Não são os traços psicossociais ou as heranças
culturais dos cidadãos que os inclinam a apoiar o mundo regido por leis e ins-
tituições; ao contrário, são as instituições e as leis que se tornam confiáveis
junto aos cidadãos, à medida que os agentes institucionais decidem e agem
segundo regras previamente instituídas, legitimamente reconhecidas como
imperativas. Sob esta perspectiva, as instituições tendem a operar como pa-
râmetros de previsibilidade da ação governamental.
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A formação da sociedade e do Estado modernos, largamente examinada
pela sociologia histórica (cf. Weber, 1974; Tilly, 1996; Bendix, 1996), en-
sejou, primeiro, um sistema fiscal centralizado e estável; segundo, uma for-
ça militar profissional, permanente e sujeita a um comando central; tercei-
ro, uma justiça cujas atribuições e prerrogativas constituem monopólio do
poder público; quarto, uma administração burocrática fundada na existên-
cia de funcionários. A par desses processos, substantivas e radicais mudan-
ças operaram nas formas de socialidade e sociabilidade, originalmente re-
pertoriadas no clássico estudo de Norberto Elias (1990), estimulando uma
nova economia moral capaz de retrair o espetáculo da violência gratuita e
lúdica de uns em relação a outros e oferecer garantia de vida para um maior
número5, garantia convertida em direitos – direito à vida e à liberdade, ao
bem-estar, à segurança e ao acesso à justiça. Sob essa perspectiva, a justiça
converteu-se em mediação dos conflitos nas relações políticas, sociais e in-
terpessoais, evitando que o poder dos mais fortes eliminasse pura e simples-
mente os mais fracos.
Esse longo processo demandou requisitos institucionais, entre os quais o
mais importante – o monopólio estatal da violência. É célebre a fórmula we-
beriana: no interior de um território delimitado, o Estado moderno é justa-
mente a comunidade política que expropria dos particulares o direito de re-
correr à violência como forma de resolução de seus conflitos (pouco
importando aqui a natureza ou o objeto que os constitui). Na sociedade mo-
derna, não há, por conseguinte, qualquer outro grupo particular ou comu-
nidade humana com “direito” ao recurso à violência como forma de resolu-
ção de conflitos nas relações interpessoais ou intersubjetivas, ou ainda nas
relações entre os cidadãos e o Estado. Aqueles que estão autorizados ao uso
da violência o fazem em circunstâncias determinadas, em obediência ao im-
pério da lei, isto é, aos constrangimentos impostos pelo ordenamento jurídi-
co. Legitimidade identifica-se, por conseguinte, com legalidade, e legalidade
constitui, por conseguinte, o fundamento de um sistema jurídico confiável,
isto é, um sistema cuja funcionalidade e operações garantem previsibilidade
de ações e resolução de conflitos segundo regras reconhecidas como legíti-
mas. Não sem razão, nesse arcabouço jurídico-político assegurar a paz cons-
titui talvez a mais elevada tarefa do governante político.
Nisso reside justamente o nascimento e a funcionalidade da polícia, dos
tribunais de justiça penal e prisões modernos, inscritos nas reformas penais
que tiveram lugar em praticamente todas as sociedades do mundo ocidental
capitalista a partir da primeira metade do século XIX. Inspiradas no ilumi-
Lamin Souza Aguiar
(1997), Daniela R. Fló-
rio (1996-97), Débora
P. Medeiros (1995-98),
Dione do Espírito Santo
(1996-96), Fraya Frehse
(1994), José Henrique
Garcia (1995), Moisés
Baptista (1997), Simo-
ne de Cássia Ribeiro
(1995-97), Sueli Solan-
ge Pereira (1997), Vilma
A. da Silva (1995-97),
Viviane Oliveira Cubas,
como auxiliares de pes-
quisa.
4.Aqui entendidos
como o conjunto de
princípios, de caráter
universal e universali-
zante, formalizado no
contexto do Estado li-
beral-democrático tal
como se desenvolveu
no mundo europeu
ocidental no curso do
século XIX, que procla-
ma os direitos à vida e
às liberdades, civis e
públicas, como direitos
inalienáveis do homem.
Sua efetivação requer
ação dos governos no
sentido de protegê-los
contra qualquer espécie
de violação ou abuso
(cf. Cassese, 1993, p. 8).
No curso dos últimos
duzentos anos, a comu-
nidade internacional
operou no sentido do
alargamento desse con-
ceito para incluir os
direitos de terceira e
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nismo punitivo (cf. Foucault, 1975), previram isonomia de tratamento le-
gal. Todos devem ser submetidos de forma igual às leis constitucionais e
penais independentemente de sua condição de classe, sexo, geração, raça ou
qualquer outra clivagem socioeconômica e cultural6. Todo e qualquer cida-
dão acusado de haver cometido crimes tem direito a defender-se e ser defen-
dido, a ter acesso a todas as informações processuais e somente ser conside-
rado condenado após o trânsito em julgado de sentença judicial. Previram
igualmente a constituição de forças policiais com a função de prevenir e
reprimir crimes, bem como investigar a autoria das ofensas às leis penais (cf.
Monet, 2001; Bayley, 2001). Na mesma direção, a configuração de um sis-
tema de justiça criminal fundado na racionalização do direito penal, na for-
mação especializada, na profissionalização das funções da justiça, e assente
em três princípios básicos: positividade, legalidade e formalidade7, capaz de
individualizar a responsabilidade nos crimes e distribuir sanções. Nesse do-
mínio, o respeito às formalidades processuais é garantia de justiça. Impede
tanto os abusos de toda sorte, inclusive o apelo a recursos extralegais como
forma de influenciar decisões judiciais, como o cerceamento do direito de
defesa, fonte de injustiça.
Esse modelo persistiria como uma narrativa ou apologia da justiça mo-
derna não fossem as abruptas mudanças que vêm instituindo quebras de
confiança entre os cidadãos e seus governantes. Desde os anos de 1960, no
mundo ocidental, sondagens de opinião e estudos especializados vêm ano-
tando, com insistência, o declínio da confiança depositada nos governantes,
nos governos, nos mecanismos de participação e representação (parlamen-
tos e congressos, partidos políticos, sindicatos, associações de classe), nas
instituições públicas em geral (cf. Levi, 1998). Trata-se de um fenômeno
percebido na América do Norte, na Europa Ocidental e mesmo nas recém-
democracias, egressas de regimes comunistas, do Leste Europeu. Na Amé-
rica Latina, o forte desejo de redemocratização que tomou conta da região
nas décadas de 1980 e 1990 mostra sinais de esgotamento e de desconfian-
ça nos governos democráticos (cf. PNUD, 2005; Latinobarómetro, 2007).
A desconfiança parece mais acentuada quando estão em foco as institui-
ções encarregadas do controle de lei e ordem, como polícias e mesmo tribu-
nais de justiça criminal. Parece haver correspondência entre o declínio de
confiança e a intensificação dos conflitos sociais cuja resolução não conhece
a mediação das instituições públicas democráticas, inclusive graves violações
de direitos humanos e a escalada do crime urbano, em todas as suas modali-
dades, à custa da expansão da criminalidade organizada em dimensões inter-
quarta gerações, inclu-
sive proteção dos direi-
tos para grupos com
identidade própria,
como mulheres, crian-
ças, refugiados. Para a
história dos direitos
humanos, ver também
Bobbio (1992), Com-
parato (2007) e Ishay
(2007).
5.Todo esse processo é
bem mais complexo do
que é possível expor nos
limites deste artigo. O
que importa destacar é
a convergência entre a
nova economia moral,
fundada em relações
hierárquicas menos as-
simétricas, e a centra-
lização do poder polí-
tico em torno do Esta-
do burocrático-legal,
que justamente permite
situar a problemática da
confiança nas institui-
ções de justiça, em es-
pecial as incumbidas de
aplicar lei e ordem. É
o que se pretende sus-
tentar ao longo da ex-
posição que se segue.
6.Ver a propósito os es-
tudos sobre sentencing
que exploram a influên-
cia de fatores extralegais
nos julgamentos. Ver
Landreville e Pires
(1985) e Dixon (1995).
7.Positividade porque
o direito moderno ex-
prime a vontade de um
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nacionais. No debate público, tem sido comum o argumento segundo o
qual quanto maior a impunidade, menor a confiança nas instituições encar-
regadas de aplicar as leis. Elevadas taxas de impunidade significariam que
essas instituições não estariam cumprindo as tarefas para as quais foram ori-
ginalmente criadas e formalizadas em suas constituições. Por certo, as novas
modalidades de violência e crime, a par de outros efeitos sobre as instituições
de controle social, têm perturbado o andamento convencional dos proces-
sos, contribuindo possivelmente para o alargamento da morosidade.
Intervenção judicial e direitos humanos
Como já suficientemente demonstrado pela literatura especializada (cf.
Cardia, 1999), a transição da ditadura (1964-1985) para a democracia inau-
gurou uma era de profundas mudanças em torno de três eixos principais:
abertura da economia brasileira ao mercado internacional, reconstrução da
normalidade institucional com o retorno ao estado de direito – e tudo o
que isso representava em termos de liberdades públicas, isto é, eleições li-
vres, imprensa livre, sindicatos livres, pluralismo partidário – e intensa
mobilização social de que resultou nova equação política das relações entre
sociedade civil organizada e sociedade política. Nesse contexto de mudan-
ças, expressivos segmentos da sociedade civil organizada revelavam expec-
tativas de que a violência seria erradicada, pois afinal o entulho autoritário
seria banido do quadro político-institucional democrático, em particular
as práticas arbitrárias de repressão à dissidência política. Não mais haveria
torturas, perseguições, banimentos, clandestinidade. Esperava-se que a re-
construção democrática promovesse a conciliação nacional e, em decorrên-
cia, a pacificação interna da sociedade. Não foi o que se verificou.
Paradoxalmente, à medida que a sociedade se mobilizava para a recons-
trução das instituições democráticas que viriam a ser inscritas na Consti-
tuição (1988), os conflitos sociais tornaram-se mais acentuados. Nesse
contexto, a sociedade brasileira vem conhecendo crescimento das taxas de
violência, nas suas mais distintas modalidades: crime comum, violência fa-
tal conectada com o crime organizado, graves violações de direitos huma-
nos, explosão de conflitos nas relações interpessoais e intersubjetivas. Em
especial, a emergência do narcotráfico promovendo a desorganização das
formas tradicionais de vida entre as classes populares urbanas, estimulan-
do o medo das classes médias e altas e enfraquecendo a capacidade do po-
der público de aplicar lei e ordem tem grande parte de sua responsabilida-
legislador soberano, o
qual, por intermédio de
meios jurídicos de or-
ganização, regulamen-
ta as atividades da vida
social. Legalidade por-
que “não reconhece
outro ordenamento ju-
rídico que não seja es-
tatal, e outra forma de
ordenamento estatal
que não seja a lei” (Bo-
bbio, 1984). Formali-
dade porque o direito
moderno define o do-
mínio no qual se pode
exercer legitimamente o
livre-arbítrio das pes-
soas privadas (cf. Ha-
bermas, 1987, vol. 1).
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de na construção desse cenário de insegurança coletiva. Em outras pala-
vras, a sociedade mudou, os crimes cresceram e tornaram-se mais violen-
tos, mas as instituições encarregadas da proteção dos cidadãos, bem como
de aplicar lei e ordem, permaneceram operando segundo o mesmo modelo
utilizado há três ou quatro décadas.
Estudos de sociologia histórica, já mencionados, sugerem que a marcha
do processo civilizatório moderno e a consolidação da democracia nas so-
ciedades ocidentais do hemisfério norte resultaram no controle social e es-
tatal da violência. Nessa direção, estudiosos da polícia têm demonstrado ser
possível conciliar as funções repressivas dessa agência de controle social com
as demais instituições e valores das sociedades democráticas (cf. Goldstein,
2003). Por que sociedades como a brasileira, com suas características singu-
lares de organização social, não logram promover a reforma de suas insti-
tuições de justiça criminal de forma a torná-las mais confiáveis aos cidadãos
comuns? Por que razões a violência, em todas as suas modalidades, persiste
como um dos principais desafios à consolidação da democracia nessa socie-
dade? Como o Estado encara seu papel de guardião da lei? Foram essas as
questões que motivaram a realização do já citado projeto integrado de pes-
quisa intitulado Continuidade autoritária e construção da democracia (cf.
Pinheiro, Adorno, Cardia et al., 1999), no qual, entre outras questões, foi
abordada a problemática da morosidade processual em casos de graves vio-
lações de direitos humanos.
A execução do projeto temático e integrado de pesquisa consistiu na re-
construção de casos selecionados de violações de direitos humanos, que
ocorreram em diferentes momentos da década de 1980 até o ano de 1989.
Esse universo empírico compreende casos de violações do direito à vida que
têm como agente tanto autoridades investidas de poder público como cida-
dãos civis, violações perpetradas por meio de ações desencadeadas seja por
indivíduos isolados, seja por coletivos, organizados ou não. Privilegiou-se a
observação de quatro tipos de fenômenos: linchamentos, execuções sumá-
rias cometidas por grupos de extermínio, violência policial e violência rural.
A reconstrução de casos teve por fontes de informação primária e secun-
dária relatórios oficiais, inquéritos policiais e processos penais, dossiês e
boletins de ONGs, relato de debates, notícias veiculadas em jornais e revis-
tas (nacionais e estrangeiros). A par dessas fontes, recorreu-se a informações
extraídas de entrevistas realizadas com diferentes atores: membros de co-
munidades onde ocorreram as violações, representantes das organizações
policiais, do Ministério Público, do Poder Judiciário, das organizações não-
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governamentais, dos movimentos de defesa dos direitos humanos e de ou-
tros grupos que intervieram ou participaram do processo.
No período selecionado para observação (1980-1989), foram identifica-
das aproximadamente 5 mil notícias de violação de direitos humanos em
todo o país, nas modalidades consideradas, veiculadas pela imprensa nacio-
nal periódica. Esse universo compreende, em verdade, 3.519 casos ocorri-
dos no país em seu conjunto. Dado o volume e a impossibilidade de analisar
detidamente todo esse universo, foi necessário realizar seleção segundo cri-
térios determinados, quais sejam, presença da opinião pública por intermé-
dio da mídia; intervenção do poder público por meio das agências policiais,
judiciais e judiciárias; e participação da sociedade civil, organizada e não-
organizada, seja em virtude da identificação das comunidades onde os casos
ocorreram, seja em virtude da intervenção dos movimentos sociais. O resul-
tado desse trabalho possibilitou a identificação de 162 casos, ocorridos no
eixo Rio–São Paulo. Destes, foi possível ter acesso aos inquéritos e processos
penais, totalizando cerca de noventa volumes, de 28 casos ocorridos no esta-
do de São Paulo. O presente artigo está baseado no estudo dos dez casos de
linchamento reconstruídos8.
A literatura que aborda a temática do linchamento é extensa. Con-
templa diferentes perspectivas teórico-metodológicas, reconhece diferen-
tes modalidades de ação coletiva enfeixadas como linchamento, a par de
controvérsias em torno da natureza dessas formas de associação e de seu
conceito. Ainda que tais questões guardem relevância para o estudo reali-
zado, não é o caso de deter-se no tratamento da literatura especializada, o
qual se encontra bem documentado (cf. Martins, 1995, 1996; Sinhoret-
to, 2002; Singer, 2003). Nesta pesquisa, linchamento compreendeu mo-
dalidades de ação coletiva, com o propósito de executar sumariamente
um ou mais indivíduos aos quais é imputada a responsabilidade pelo co-
metimento de crimes e violências de toda sorte, inclusive ameaças, que
perturbam a vida e a rotina de bairros populares ou espaços urbanos de
extensa e intensa circulação de pessoas. Esse propósito é revelado por in-
dícios observáveis, como gritos de intenção, posse de instrumentos letais
(instrumentos contundentes, às vezes armas brancas e até mesmo armas
de fogo), depredações de construções e edifícios, públicos e privados. En-
volve tanto organização espontânea e efêmera como “vigilantismo” (mob-
lynching). Distingue-se de execuções sumárias praticadas por grupos de
extermínio ou esquadrões da morte, porque nestes é flagrante a existência
prévia de grupo organizado com precípuo objetivo de eliminar suspeitos
8.Para uma descrição
detalhada de todos os
procedimentos de pes-
quisa e da perspectiva
teórico-metodológica
adotada no estudo e re-
construção de casos,
remetemos ao capítu-
lo 4 do relatório de
pesquisa (cf. Pinheiro,
Adorno, Cardia et al.,
1999).
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ou inimigos, não raro mediante contrato firmado com particulares, como
comerciantes.
Embora parte da literatura considere essa modalidade de ação uma espé-
cie de crime social, optou-se por classificá-la como violação de direitos hu-
manos. Sem pretender jogar mais lenha na controvérsia presente na literatu-
ra especializada9, assim classificamos os linchamentos por entender que
ocorrem por omissão do Estado nas suas tarefas de proteção dos direitos e
garantias individuais, inclusive o direito à segurança. É justamente essa
omissão que pode estimular a aplicação de justiça imediata (isto é, sem me-
diações das instituições legais para controle social), “líquida e certa” nos ter-
mos da linguagem jurídica corrente.
Os dez casos tiveram lugar no estado de São Paulo. À exceção de um,
ocorrido na praça da Sé, centro do município de São Paulo, todos ocorre-
ram em bairros populares da região metropolitana dessa cidade e em Cam-
pinas. Seus protagonistas – vítimas, agressores e testemunhas – compõem o
que, grosso modo, se poderia nomear de classes populares urbanas, consti-
tuídas em sua grande maioria de trabalhadores urbanos pauperizados, por-
tadores de baixa escolaridade formal, ocupados em atividades que deman-
dam pouca habilitação ou quase nenhuma especialização técnica. Aos baixos
salários vêm associar-se as precárias condições de moradia urbana, em que é
flagrante a carência de infra-estrutura, especialmente serviços de segurança
pública, representados por policiamento eficaz e polícia judiciária eficiente.
A análise dos casos de linchamento esteve sustentada pela idéia de litígio,
compreendido como um tipo especial de conflito social. Como se sabe, toda
e qualquer forma de agrupamento social – envolva vínculos comunitários
ou societários – supõe a existência de distintas formas de conflituosidade
social, seja em uma perspectiva macro ou microssocial, que compreende dis-
putas em torno dos mais variados objetos, materiais ou simbólicos. Tais con-
flitos podem atravessar toda uma densa rede de relações sociais ou estar con-
centrados em regiões sociais determinadas. Podem assumir a forma de
conflitos de classe, étnicos, raciais, de gênero e geração, ou conflitos nas rela-
ções intersubjetivas, impulsionados pelos mais diversos móveis, ou mesmo
mesclarem-se entre si. Em geral, buscam superar-se, seja pela supressão dos
adversários, seja por meio de modalidades de acordo, de negociação ou de
acomodação. O litígio é uma dessas modalidades que demandam necessa-
riamente o apelo a uma instância de mediação e de julgamento, qualquer
que seja ela, cujo resultado supõe a realização de um sentimento coletivo de
aplicação e de distribuição de justiça. Para responder a essas indagações, a
9.Parte dessa literatura
considera linchamentos
como modalidades rús-
ticas de aplicação da jus-
tiça, com base na vin-
gança, sem apelo às leis
e às instituições públi-
cas de mediação de con-
flito. Nessa medida, são
opostas aos modelos
modernos de organiza-
ção dos tribunais de jus-
tiça e seus correspon-
dentes sistemas de jus-
tiça criminal. Parte da
literatura, contudo, cri-
tica duramente essa
dualidade, procurando
identificar nessas moda-
lidades de ação signifi-
cados que se situam
além do conflito entre
vítimas e seus algozes (cf.
Martins, 1995, 1996;
Almeida, 1991).
Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 19, n. 2140
A justiça no tempo, o tempo da justiça, pp. 131-155
análise que se seguiu teve por objeto a intervenção judicial/judiciária nos
casos de linchamento.
O tempo da justiça
A análise da morosidade teve por fonte principal de informação os in-
quéritos e os processos penais instaurados para apuração de responsabilida-
de nos casos de linchamento. Trata-se de fonte muito rica, pois condensa a
intervenção de diferentes protagonistas, além de permitir a caracterização
de cenários e contextos sociais e institucionais, as modalidades de ação cole-
tiva, os meios empregados, a intervenção dos agentes da lei. Sua principal
limitação: todas as narrativas estão descritas sob o crivo e a ótica dos opera-
dores técnicos e não-técnicos do direito. Não obstante, para mensurar o
tempo da justiça, os autos constituem instrumento, senão ímpar, essencial.
Para o tratamento da morosidade foi necessário inicialmente reportar-se
ao Código Penal e ao Código do Processo Penal. Esses documentos legisla-
tivos descrevem os procedimentos e as formalidades que devem ser segui-
dos na condução de um processo, tipificam os crimes, regulam todas as
fases pelas quais deve passar a apuração das responsabilidades e como deve
operar o julgamento do ponto de vista formal, assim como determinam
prazos para o cumprimento das providências e dos atos do processo. Com
base nesses instrumentos formais, desenhou-se o organograma do fluxo do
sistema de justiça criminal, desde o registro da ocorrência policial até a
sentença judicial. Como os casos de linchamento analisados resultaram em
desfechos fatais, classificados como crimes dolosos, são de competência do
tribunal do júri, seguindo ritos processuais distintos daqueles próprios das
varas criminais.
Em seguida, foi necessário construir duas réguas para mensurar o tempo
despendido com os feitos judiciais, uma para os réus presos e outra para os
soltos. Em linhas gerais, o procedimento consistiu em identificar e registrar
todos os prazos estabelecidos nos códigos, com destaque para: o tempo de
duração dos inquéritos; o tempo para a anexação dos exames técnicos aos
autos; a quantidade de pedidos de dilação de prazo durante o inquérito e o
tempo de tramitação de cada pedido; períodos em que nenhuma providên-
cia foi realizada; intervalo entre o oferecimento da denúncia pelo promotor
público e o interrogatório do réu; tempo gasto por promotores, juízes e ad-
vogados para suas manifestações; duração da instrução criminal; tempo gas-
to com as interrupções provocadas pelo aguardo do cumprimento das solici-
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tações (por exemplo, localização de testemunhas, de réus, certidões oficiais,
levantamento de provas); tempo gasto com a substituição de defensores,
principalmente nos casos de defensores dativos; tempo gasto com as provi-
dências ordinárias do rito processual – abertura do inquérito, conclusão do
inquérito, denúncia, recebimento da denúncia, interrogatório dos réus, oi-
tiva de testemunhas, defesa prévia, alegações finais, pronúncia, libelo e con-
tralibelo acusatório, e julgamento pelo tribunal do júri; duração total do
processo.
A seguir apresenta-se a seqüência dos atos e dos prazos definidos no Códi-
go do Processo Penal – CPP para os casos de competência do tribunal do júri.
QUADRO 1
Andamento do Processo no Tribunal do Júri de Acordo com a Situação do Réu
(prazos extraídos do CPP)
RITOS PROCESSUAIS RÉU SOLTO RÉU PRESO
Inquérito policial 30 dias 10 dias
Anexação de laudos 10 dias 10 dias
Manifestação do Ministério Público
Oferecimento da denúncia 15 dias 5 dias
Outras manifestações 5 dias 5 dias
Despacho do juiz 1 dia 1 dia
Cumprimento dos despachos pelo cartório 2 dias 2 dias
Apresentação de defesa prévia 3 dias 3 dias
Audiência para oitiva de testemunhas 40 dias 20 dias
Apresentação das alegações finais pelo MP 5 dias 5 dias
Apresentação das alegações finais pela defesa 5 dias 5 dias
Saneamento de nulidades 2 dias 2 dias
Sentença intermediária 10 dias 10 dias
Apresentação do libelo acusatório pelo MP 5 dias 5 dias
Apresentação do libelo acusatório ao réu 3 dias 3 dias
Apresentação do contralibelo pela defesa 5 dias 5 dias
Fonte: Código do Processo Penal.
Antes de expor resultados, alguns comentários metodológicos. Uma das
mais completas e atuais análises da morosidade processual10 foi desenvolvida
por equipe de pesquisadores do Centro de Estudos Sociais da Universidade
de Coimbra, liderada por Boaventura de Sousa Santos (cf. Sousa Santos et
al., 1996). Essa investigação enfocou objeto duplo: de um lado, analisou o
desempenho dos tribunais portugueses de primeira instância como institui-
10.A morosidade tra-
tada neste artigo é pro-
cessual. Alcança todos
os procedimentos ad-
ministrativos desde o
registro de Boletim de
Ocorrência até a sen-
tença decisória final.
Compreende todas as
peças que compõem o
inquérito policial e o
processo penal. Utili-
zaremos o termo mo-
rosidade processual
com suas classificações
como se verá a seguir.
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ções de resolução de litígios e de controle social; de outro, cuidou de obser-
var o acesso dos cidadãos à justiça, abordando suas motivações para acioná-
la, bem como suas representações quanto à eficácia dos direitos e do funcio-
namento das instâncias judiciais e judiciárias. Nesse domínio, a questão da
morosidade mereceu atenção especial na medida em que constitui uma das
variáveis – um indicador mesmo – por meio da qual é possível avaliar o de-
sempenho dos operadores do direito e das instâncias de distribuição de justi-
ça, certamente uma das interfaces entre o sistema jurídico e o sistema políti-
co em sociedades democráticas.
De início, é preciso reconhecer flagrantes diferenças entre o projeto de in-
vestigação desenvolvido em Portugal e o projeto de investigação desenvolvi-
do no NEV/USP. A começar, os objetos são distintos, a despeito do campo
comum de investigação constituído em torno do papel da justiça na constru-
ção da democracia contemporânea em sociedades semiperiféricas e periféri-
cas, para reportar-se à conceituação do próprio Sousa Santos (1995). Quanto
à metodologia, o projeto português sustentou-se fundamentalmente em pro-
cedimentos de coleta e análise de dados quantitativos, ainda que casos tenham
sido selecionados para exame particularizado. No projeto NEV/USP, desen-
volvido em etapas, o essencial da investigação repousa no estudo de casos de
violação de direitos humanos. Algo na mesma direção pode ser dito quanto à
observação e ao exame analítico da questão da morosidade. Nesse particular,
porém, as diferenças são mais sutis e talvez não sejam tão relevantes, pois o
Projeto NEV/USP se apoiou decisivamente na experiência metodológica
portuguesa. Essa a razão pela qual, inclusive, valeria a pena destacar os princi-
pais aspectos desta experiência, antes de apontar as pequenas divergências.
Sousa Santos e colaboradores (cf. Sousa Santos et al., 1996) distinguem
dois aspectos relacionados à morosidade processual: de um lado, espera-se
que a justiça seja rápida porque a duração excessiva do processo judicial
provoca a erosão da prova com graves conseqüências para a justa reparação
do direito violado; de outro, a celeridade no andamento processual não
pode ser de molde a comprometer a segurança jurídica e os direitos dos
cidadãos. Por conseguinte, o tempo ideal de duração de um processo deve
harmonizar rapidez e eficiência com a proteção dos direitos. A esse ponto
médio denominam morosidade necessária, ou seja, o cumprimento dos pra-
zos legais visto sob a ótica das práticas judiciais. É sob esse ponto de vista que
foi observada e analisada a morosidade processual. Empiricamente, o con-
ceito foi operacionalizado levando-se em consideração prazos regulamenta-
dos em estatutos legais e tempos médios de andamento e/ou permanência
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de autos nas repartições judiciais, estimados com base em observação piloto
in loco. Para efeitos de contagem do tempo, considerou-se o percurso desde
o início do processo até a resolução efetiva do litígio. Não foram considera-
das as fases pré-judiciais (nas quais têm lugar mecanismos de negociação,
mediação e conciliação anteriores à instauração da ação judicial propria-
mente dita), nem as fases pós-judiciais (nas quais ocorre o cumprimento da
decisão proferida no processo, como pagamento de indenização, multa, re-
colhimento à prisão etc.). Esse procedimento permitiu, por conseguinte,
alcançar o tempo médio de andamento de um processo judicial (civil e/ou
penal), bem como identificar casos de longa duração processual.
Feitas essas considerações, impõe-se apontar as diferenças entre a análise
da morosidade no estudo realizado pelos pesquisadores do Centro de Estudos
Sociais da Universidade de Coimbra e a análise empreendida na pesquisa do
NEV/USP. Em linhas gerais, os conceitos e a metodologia de contabilização
do tempo são compatíveis. No entanto, foi necessário introduzir adaptações
em face das peculiaridades do direito penal e processual penal brasileiros. Em
primeiro lugar, nosso Código do Processo Penal não demarca prazos para de-
terminadas operações ou atividades judiciais. Em não poucas circunstâncias,
foi necessário estimar o transcurso “razoável” de tempo para esta ou aquela
operação, esta ou aquela atividade. Para tanto, recorreu-se a consultas a dife-
rentes cartórios com vistas a alcançar uma espécie de “tempo médio” que ser-
visse de parâmetro e de estimativa. No entanto, para surpresa dos pesquisado-
res, a heterogeneidade de respostas à consulta era tamanha que, na melhor das
hipóteses, comprometia a fidedignidade que se esperava atribuir ao procedi-
mento. Mesmo assim, por meio de múltiplas e sucessivas consultas, logrou-se
alcançar algum consenso.
Outra dificuldade enfrentada diz respeito à impossibilidade de traduzir a
morosidade necessária em termos de um diagrama padrão (régua) – como
ocorreu no projeto português –, em virtude da natureza dos linchamentos.
De fato, conforme se procurará mostrar mais à frente, os casos enfocados
não se ajustam à duração média de um processo penal instaurado para julga-
mento de homicídio doloso, sujeito, portanto, ao tribunal do júri, média
essa em torno de sessenta meses. Em geral, os casos de linchamento observa-
dos ultrapassam em muito essa expectativa. Assim, era preciso elaborar uma
média especial que assegurasse a construção de um diagrama padrão para
casos dessa espécie. Se assim não fosse, corria-se o risco de uniformizar situ-
ações certamente muito distintas, como são, por exemplo, aquelas relativas
a um homicídio comum, ocorrido no âmbito das relações intersubjetivas, e
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aquelas pertinentes ao homicídio resultante de um linchamento, cujas mo-
tivações respondem a inquietações sociais de outra ordem e natureza.
Mesmo considerando tais especificidades, observou-se ainda que os ca-
sos de linchamento não são homogêneos entre si no que concerne à duração
do processo penal. Um procedimento mais adequado e preciso recomenda-
ria a construção de múltiplas réguas, para além das duas aqui consideradas,
que pudessem ser aplicadas a distintos casos de linchamento. Desse modo, a
variável tempo estaria completamente “sob controle”, permitindo alcançar
resultados fidedignos e comparáveis entre si, e equiparáveis com outras es-
pécies de violação de direitos humanos e com outros tipos de violência pra-
ticados contra a vida que teriam resultado em desfecho fatal. Não se logrou
alcançar tamanha precisão metodológica.
A duração dos processos judiciais instaurados para apuração de respon-
sabilidade penal nos casos de linchamento que resultaram em desfecho fa-
tal encontra-se registrada no Gráfico 1.
GRÁFICO 1
Linchamentos em São Paulo, 1980-1989: Duração Total dos Processos (em meses)
Fonte: Poder Judiciário. Inquéritos policiais e processos penais. Pesquisa NEV/USP (1993-1999) [Fapesp/
CNPq/FFord].
Conforme se pode verificar, a morosidade ideal (aquela resultante da con-
tabilização dos prazos previstos no Código do Processo Penal) prevê o dis-
pêndio de 10,16 meses para conclusão de todos os procedimentos judiciais e
judiciários, desde o registro da ocorrência policial até a sentença judicial
transitada em julgado. Convém observar que esse lapso de tempo inclui as fa-
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ses de denúncia, pronúncia e julgamento do homicídio doloso pelo tribunal
do júri. A considerar esse parâmetro, todo o processo deveria estar concluído
em menos de um ano. Trata-se evidentemente de um lapso de tempo pouco
compatível com a realidade judicial/judiciária atual. Certamente, quando o
legislador o considerou, em fins da década de 1930, lhe parecia uma medida
razoável, adequada a uma época em que a evolução da criminalidade ainda
estava sob o controle das autoridades encarregadas da preservação da ordem
pública. Com a aceleração do crescimento das taxas de violência criminal,
desde a década de 1970, acentuada ao longo da década passada, o descom-
passo entre o volume de ocorrências e a capacidade de intervenção judicial/
judiciária tendeu a ampliar-se, implodindo os prazos regularmente estabele-
cidos. Na atualidade, os operadores técnicos do direito, quando entrevista-
dos, ressaltam a caducidade desses prazos.
Por conseguinte, não é de estranhar que, à exceção do linchamento em
Osasco, todos os demais casos se afastaram desse parâmetro temporal, a
maioria dos quais de modo flagrantemente acentuado. O Gráfico 1 indica
que, em apenas outros dois casos – os linchamentos ocorridos no Jardim
Miriam e no Jardim Noronha –, a morosidade processual esteve abaixo da
morosidade necessária. Nos demais, esteve sempre acima desse parâmetro.
Os inquéritos e os processos penais foram se arrastando por longos anos,
muito além da morosidade necessária. As razões são variadas. Grosso modo,
em alguns processos pesa mais o tempo despendido na obtenção de provas
documentais (técnicas); em outros, o tempo é quase inteiramente consu-
mido na localização e intimação de réus e testemunhas; em outros, firulas
burocrático-legais, equívocos na condução dos procedimentos técnicos e
legais, retenção dos inquéritos e/ou processos penais sem justificativa
plausível respondem pela morosidade processual observada. Em alguns
dos casos, cada um desses elementos tem sua parcela de responsabilidade;
em outros, ela resulta de uma combinação desses elementos e circunstân-
cias determinadas. Não parece, nesse domínio, ter-se identificado uma
causalidade padrão. Ao menos parece razoável a hipótese levantada por
Sousa Santos et al. (1996) a respeito do efeito cumulativo de uma causa
sobre as outras.
Em virtude da caducidade desses prazos regulamentares, impôs-se, por-
tanto, a necessidade de recorrer ao exame da morosidade necessária, de acor-
do com a conceituação anteriormente definida. Nessa pesquisa, a morosida-
de necessária foi estimada em 52,36 meses (quatro anos, um mês e seis dias).
Ainda que esse lapso temporal possa estar ajustado às expectativas de cida-
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dãos brasileiros que recorrem (ou não) à justiça pública na busca de resolução
para seus litígios, expectativa aliás reforçada por padrões vigentes de cultura
jurídico-política e cívica, ele é ainda excessivo quando comparado com a mo-
rosidade legal em outros países, como se constata pela leitura do Quadro 2.
QUADRO 2
Morosidade Comparada (Processos Cíveis)
PAÍS TRIBUNAL MOROSIDADE
FRANÇA Tribunal de Grande Instance 12,9 meses
(média 1976-1986) Tribunal de Instance 4,2 meses
ITÁLIA Tribunali Primo Grado 26 meses
(1988) Preture 14,4 meses
ALEMANHA Amstsgerichte 4,5 meses
(1988) Landgerischte 8,9 meses
PORTUGAL Tribunais de Primeira Instância 17 meses
(1988)
Fonte: “Morosidade processual nos Estados-membros da CEE (Programa Cidadão e Justiça)”, 1991. Para
Portugal: “Estatísticas de justiça”, 1988, em Sousa Santos et al. (1996).
Evidentemente, é preciso fazer alguns reparos. Os dados contidos neste
Quadro referem-se à litigação cível que, como se sabe, obedece a regras
processuais distintas da litigação criminal. Assim, rigorosamente, esses da-
dos não se prestariam a uma comparação com a morosidade processual
observada nesta pesquisa. Os casos cíveis envolvem ações de diversa nature-
za, entre elas reconhecimento de paternidade; família e alimentos; divórcio
e separação; herança e sucessões; reparações em acidentes de trânsito; res-
ponsabilização contratual; dívidas, prêmios, seguros; despejo urbano e ru-
ral; propriedade, posse e expropriação; procedimentos cautelares, para men-
cionar algumas delas. Dependendo da natureza da ação, os processos podem
arrastar-se anos nos tribunais, enquanto outros merecem rápida decisão
judicial. Evidentemente, um raciocínio da mesma ordem poderia ser apli-
cado aos casos de competência da justiça penal. No entanto, é pouco pro-
vável que a morosidade necessária nesses casos seja idêntica àquela observável
para os casos de competência da justiça cível. E, mesmo que assim fosse, é
de suspeitar que os agentes responsáveis pela morosidade revelassem a mes-
ma composição, o mesmo peso ou a mesma combinação entre si.
Igualmente, a comparação não pode abstrair as profundas diferenças de
tradição e organização judiciais nos países acima relacionados. Certamente,
as interfaces entre o sistema judicial e o sistema político teriam que ser
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levadas em consideração, em particular as relações com os poderes Executi-
vo e Legislativo, assim como o peso da burocracia estatal e os traços da
cultura política que mediatizam as relações entre os cidadãos e o aparelho
judicial. Todos esses elementos, tomados isoladamente ou combinados en-
tre si segundo determinada configuração, acabam influenciando a oferta de
serviços judiciais, notadamente a capacidade de distintos sistemas judiciais
responderem com rapidez e eficiência à resolução de litígios, seja nas rela-
ções entre classes e grupos sociais, seja nas relações intersubjetivas.
Ademais, as interfaces entre sistema judicial e sistema político teriam
ainda que ser examinadas sob a ótica da natureza mesma do conflito inter-
mediado, pois o peso e a influência de cada um dos elementos acima men-
cionados podem variar não apenas em função de distintas tradições e orga-
nizações judiciárias, mas também da natureza do litígio. Por exemplo, é
possível que, nos conflitos cuja resolução seja do domínio da justiça cívil, os
cidadãos revelem maior capacidade de pressão sobre as instâncias judiciais,
traço reforçado por uma cultura política que valoriza a preservação de inte-
resses relacionados à família, à propriedade, aos interesses ligados às ativida-
des produtivas em geral etc. Em circunstâncias como esta, é muito possível
que o perfil da burocracia estatal seja outro e que as relações entre o sistema
judicial e o político ensejem decisões judiciais rápidas. Nesse cenário, a mo-
rosidade processual poderá estar ajustada às expectativas dos cidadãos por
soluções rápidas. Contudo, outro pode ser o cenário quando estão em foco
os conflitos cuja resolução cai no âmbito da justiça criminal.
Finalmente, convém observar que, via de regra, os casos de competência
da justiça cível dificilmente são carreados e julgados em tribunal do júri,
circunstância que tende a tornar o percurso processual mais moroso. Mes-
mo nos casos afetos à justiça criminal, não é comum sê-lo. Em Portugal,
por exemplo, o julgamento de litígios criminais pelo júri depende de recur-
so formulado e endereçado às autoridades judiciárias pela defensoria. De-
pendendo do desenrolar do caso, a estratégia da defensoria consistirá justa-
mente em avocar o concurso do júri. Mas, pelo que se sabe, não é rotina
fazê-lo, razão por que a maior parte dos casos é julgada pelos tribunais
singulares. No Brasil, como afirmado anteriormente, os homicídios dolosos
constituem competência exclusiva do tribunal do júri, instituto cuja sen-
tença condenatória ou absolutória não pode ser reformada, no todo ou em
parte, por nenhuma instância judiciária superior, exceto no tocante ao
quantum e à natureza da pena, e exceto quanto à anulação do processo em
virtude de vício ou erro reconhecido nos procedimentos judiciais e/ou em
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seu andamento. Em virtude dessas características, a distribuição da justiça
penal faculta a intermediação de não poucos recursos judiciais até a decisão
final, transitada em julgado, o que constitui um componente a mais da
morosidade processual, como aliás censuram não poucos operadores técni-
cos do direito, em especial os magistrados.
Caso fosse possível abstrair todas essas ponderações que turvam o rigor
que se deve imprimir às análises comparativas, seríamos necessariamente le-
vados à conclusão de que a morosidade processual nos casos de linchamento
observados nesta pesquisa está muito além da morosidade nos países relacio-
nados. Mesmo comparando com Portugal, país cuja morosidade é a mais
acentuada em face dos demais, ainda assim nosso lapso de tempo é três vezes
maior, ou seja, no intercurso de tempo necessário para o julgamento de um
caso de homicídio doloso resultante de linchamento (ocorrido no municí-
pio de São Paulo ou em sua região metropolitana), são julgados três proces-
sos cíveis em Portugal.
TABELA 1
Morosidade em Crimes Dolosos Contra a Vida no Município de São Paulo Segundo
Desfecho Processual*
DURAÇÃO/DESFECHO ABSOLVIÇÃO % CONDENAÇÃO % DESCLASSIFICAÇÃO % TOTAL (%)
< 12 MESES 26 36,62 70 40,7 20 37,04 116 (39,05)
12-24 MESES 32 45,07 73 42,44 27 50 132 (44,44)
24-36 MESES 9 12,68 24 13,95 7 12,96 40 (13,46)
36-48 MESES 3 4,23 2 1,16 – – 5 (1,68)
SEM INFORMAÇÃO 1 1,41 3 1,74 – – 4 (1,34)
TOTAL 71 100 172 100 54 100 297 (100)
% 23,91 57,91
*Município de São Paulo, IV Tribunal do Júri, Fórum Regional da Penha (1984-1988).
Fonte: Processos penais, Pesquisa NEV/USP-CEDEC, 1989.
Mesmo para os padrões dominantes na justiça criminal no estado de São
Paulo, a morosidade processual, constatada nesta investigação, é excessiva.
Dados extraídos de outras pesquisas o indicam. A pesquisa Violência urbana,
justiça criminal e organização social do crime (cf. Adorno, 1991, 1994) ocu-
pou-se da observação de 297 processos penais instaurados para apurar a res-
ponsabilidade em crimes dolosos contra a vida, julgados em um dos tribu-
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nais de júri da capital de São Paulo, no período de janeiro de 1984 a junho de
1988 (ver Tabela 1). Como se pode constatar, a grande maioria dos casos
julgados (83,49%) mereceu decisão judicial em até 24 meses após o registro
da ocorrência policial, o que é um lapso temporal razoável se se considerar
que os procedimentos judiciais nos casos de competência do tribunal de júri
são mais extensos – porém nem tanto, como revelam os dados – do que
aqueles cuja atribuição está afeta às varas criminais.
Essa tendência independe do desfecho processual, pois as proporções
em casos de absolvição (81,69%), de condenação (83,14%) e desclassifica-
ção (87,04%) não apenas são uniformes entre si como também se encon-
tram na mesma faixa de morosidade. Igualmente uniformes são as propor-
ções de processos penais cuja morosidade oscilou entre 24 e 36 meses:
12,68% naqueles em que o desfecho resultou em absolvição; 13,95% em
condenação; e 12,96% em desclassificação. É irrelevante a proporção de
casos cuja morosidade tenha ultrapassado esse lapso temporal (1,68%).
Izumino (1998) chegou a conclusões semelhantes. Seu estudo analisou
a intervenção judicial em conflitos nas relações de gênero que resultaram
em desfecho fatal para mulheres ou em lesões corporais. Nos casos em que
se verificou desfecho fatal, 40,96% dos processos instaurados foram encer-
rados entre doze e 24 meses. Em idêntica proporção (21,69%), situam-se
processos que tiveram desfecho em menos de doze meses ou entre 24 e 36
meses. É bem menor a proporção de processos encerrados em 48 meses
(8,43%), e menor ainda a proporção daqueles que consumiram tempo su-
perior a 48 meses (1,20%)11.
Assim, nos homicídios dolosos, cujo julgamento é atribuição exclusiva
do tribunal de júri – o que, como já se disse, tende a ampliar o consumo de
tempo necessário até a sentença decisória, quando menos porque seus pro-
cedimentos processuais reclamam dois despachos judiciais (o de denúncia e
o de pronúncia) –, a morosidade padrão não parece exceder 24 meses. Esse
lapso de tempo também não destoa daqueles referidos à comparação inter-
nacional (Quadro 2), mormente se considerado que o litígio civil não de-
manda o recurso ao tribunal de júri. Portanto, uma vez mais, a distância que
separa a morosidade processual nos homicídios comuns daquela pertinente
aos homicídios resultantes de linchamentos permanece bastante acentuada.
Tudo indica que, nos casos que envolvem criminalidade comum ou con-
flitos nas relações intersubjetivas com desfecho fatal ou lesões à integridade
física das vítimas, os operadores técnicos e não-técnicos do direito tendem
a observar prazos legais ou, na ausência destes, os prazos fixados pela cultu-
11.Ver Pinheiro, Ador-
no e Cardia et al .
(1999, cap. 19, p. 791).
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ra organizacional. O mesmo não ocorre com as graves violações de direitos
humanos. Esses casos não parecem ajustar-se aos modelos normativos de
julgamento propostos por nossas tradições de justiça penal.
Justiça e exclusão moral
Como se sabe, nossas tradições liberais de justiça penal assentam-se no
princípio do livre-arbítrio, por meio do qual os indivíduos são considerados
entidades morais capazes de discernir racionalmente entre o bem e o mal,
entre o justo e o injusto, entre o certo e o errado, entre o legal e o ilegal. Sob
essa perspectiva, os indivíduos são portadores de responsabilidade moral;
neles repousam o desejo e/ou a vontade de permanecerem obedientes à or-
dem social (isto é, obedientes às regras morais e legais dominantes), ou, con-
trariamente, ofenderem-na mediante comportamentos que ameacem a inte-
gridade (física, psicológica ou moral) de quem quer que seja, e/ou ainda
ameacem o patrimônio público ou privado, a saúde pública, valores preser-
vados como símbolos de uma identidade grupal ou nacional etc. Essa repre-
sentação do homem como sujeito portador de razão e responsabilidade, ca-
paz tanto de obedecer como de agredir, constituiu o solo no qual
modernamente se erigiu, em diferentes sociedades do mundo ocidental, uma
sorte de justiça penal sustentada no tripé materialidade do delito–autoria–
nexo entre materialidade e autoria. Todo seu modelo normativo e a cultura
judicial que o pôs em funcionamento convergem, portanto, para a indivi-
dualização da responsabilidade penal sob o argumento de que as motivações
são necessariamente restritas à órbita do indivíduo em seu mundo privado.
Ora, trata-se de um modelo normativo e de uma cultura judicial muito
pouco compatíveis com a natureza de casos de violação de direitos humanos.
Na análise pormenorizada dos casos de linchamento selecionados, as motiva-
ções, a intervenção dos agentes sociais (agências e atores), a dinâmica dos
acontecimentos guardam profundas diferenças diante do quanto e do que se
sabe a respeito das motivações que impulsionam o crime comum e seus auto-
res. Dificilmente as motivações são individuais; a decisão ou não de linchar
resulta de todo um processo social para o qual concorrem o compartilhar de
experiências subjetivas comuns, a intensidade com que determinados fatos e
acontecimentos perturbam a vida e os sentimentos coletivos, a maior ou me-
nor presença da polícia e da justiça como instituições de intermediação de
conflitos locais, bem como de outras agências de proteção e de intermedia-
ção, como igrejas e grupos de culto religioso, associações de bairro, movimen-
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tos sociais, partidos políticos. Trata-se, por conseguinte, de um microcosmo
social muito distinto daquele que envolve o mundo da criminalidade urbana
comum, ainda que eles mantenham entre si pontos de contato. De fato, em-
bora não tenha sido possível nos limites deste artigo aprofundar a natureza
dessas ações singulares que são os linchamentos, conseguiu-se constatar que
o crescimento acelerado da criminalidade urbana violenta e as dificuldades
das instituições públicas de controle social em garantir segurança pública pa-
recem estar na raiz da ação dos litigantes, sejam vítimas, agressores ou teste-
munhas dos acontecimentos.
Convém sublinhar que os casos observados de linchamento ocorreram
com freqüência em espaço público e em frente a prédios onde se encon-
tram instaladas instituições que simbolizam poder, como escolas, postos de
saúde, delegacias de polícia e igrejas. Do mesmo modo, em um dos casos
observados, seus autores, constituídos como vigilantes do bairro popular
onde moravam, haviam demandado maior segurança às autoridades locais,
realizando um périplo que teve início junto ao prefeito, depois junto a
vereador e deputado com bases eleitorais na região, e terminou no governa-
dor. O linchamento do suspeito ocorreu justamente após o esgotamento
dessas instâncias de mediação. Em decorrência , tudo indica que, se tais
conflitos não se resumem a um embate entre modelos distintos e opostos
de justiça, seu móvel desencadeador passa necessariamente pela crença e
confiança dos cidadãos comuns nas instituições encarregadas de promover
lei e ordem e aplicar sanções aos autores de crimes.
Sob essa perspectiva, a longa morosidade processual nos casos de lincha-
mento observados parece ser sintoma ao menos de duas ordens de fenôme-
nos: de um lado, as dificuldades das agências de contenção da ordem pública
e de pacificação social em ajustá-los aos modelos normativos de justiça penal
disponíveis e ao alcance dos operadores técnicos e não-técnicos do direito;
de outro, as dificuldades desses próprios operadores em compreendê-los
como casos passíveis de punição por meio das instâncias públicas de justiça.
É como se esses operadores considerassem tais casos excluídos do contrato
social, afetos ao mundo da natureza e à barbárie.
Nunca é demais lembrar que, no linchamento ocorrido em Osasco, o in-
quérito foi arquivado sem nenhuma evidência da intenção de investigar o
caso com vistas a punir os linchadores. O desempenho da agência policial
sugere desistência de aplicação das leis penais. Sob essa perspectiva, se consi-
derarmos o tempo regularmente determinado para conclusão do inquérito
policial (trinta dias), a morosidade legal foi justamente de 10,29 meses.
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Nunca é demais lembrar que, nesse linchamento, o desestímulo para o pros-
seguimento das investigações e da conseqüente ação penal foi simbolica-
mente selado com o depoimento da própria mãe do linchado, que declarou
sentir-se aliviada com a morte do filho. Proferida por pessoa julgada a mais
interessada no esclarecimento dos fatos e na punição dos agressores, a decla-
ração acabou sendo interpretada simbolicamente como uma espécie de um
duplo despacho de arquivamento: de um lado, autorização por “quem de di-
reito”; de outro, condenação do caso ao esquecimento coletivo.
O caso do Jardim Miriam refere-se ao linchamento de um homem, por-
tador de distúrbios mentais, que matou e esquartejou sua sobrinha. O do
Jardim Noronha tem como vítima um delinqüente linchado durante assalto
a um bar. Ambos tiveram seus inquéritos policiais arquivados. Ambos pare-
cem sugerir que o perfil das vítimas serviu como poderoso desestímulo ao
prosseguimento das investigações. No primeiro deles, a linha de conduta
adotada pelos agentes da polícia civil investiu na apuração da sanidade men-
tal do linchado, seus antecedentes e os motivos que o levaram a praticar o
homicídio. Tudo pareceu concorrer para que o linchamento fosse conside-
rado, sob a ótica das autoridades encarregadas de apurar os fatos e promover
a punição dos linchadores, uma sorte de seqüência natural dos aconteci-
mentos. No segundo caso, não se tomaram providências no sentido de iden-
tificar suspeitos ou mesmo localizar testemunhas. Do mesmo modo, pouco
esforço se fez para identificar e localizar o outro delinqüente que acompa-
nhava a vítima durante o assalto, e que conseguiu escapar ao linchamento.
Mais do que desistência de punição, essa linha de conduta parece sugerir
uma sorte de convergência entre o comportamento coletivo de populares
que lincham e o comportamento daqueles encarregados de pacificar a socie-
dade e preservar a ordem pública: ambos parecem movidos pela mesma des-
confiança nas instituições públicas de resolução de litígios criminais. Há, no
entanto, uma diferença singular: enquanto cidadãos comuns tomam a justi-
ça em suas próprias mãos, autoridades públicas parecem reconhecer nessa
modalidade de justiçamento popular uma espécie de antecipação da justiça
pública e oficial.
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Resumo
A justiça no tempo, o tempo da justiça
Este artigo trata da morosidade da justiça penal. O tempo é medida da justiça. Se
muito longo, é cada vez menos provável corrigir falhas técnicas na condução adminis-
trativa dos procedimentos ou localizar testemunhas, eventuais vítimas, possíveis
agressores. Se muito curto, corre-se o risco de suprimir direitos consagrados na Cons-
tituição e nas leis processuais penais, instituindo, em lugar da justiça, a injustiça. Para
o cidadão comum, o tempo é lugar da memória coletiva. Se ele consegue estabelecer
vínculos entre o crime cometido e a aplicação de sanção penal, experimenta a sensação
de que a justiça foi aplicada e confere credibilidade às instituições encarregadas de
distribuir justiça retributiva. Este artigo explora essas assertivas como base de estudo
empírico sobre processos penais instaurados para apurar responsabilidade penal em
linchamentos ocorridos no estado de São Paulo de 1980 a 1989.
Palavras-chave: Direitos humanos; Violência; Linchamentos; Justiça criminal.
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Abstract
Justice in time and the time of justice
This article examines delays in the penal justice system. Time is the measure of justice.
The longer a case takes, the less chance there is to correct technical failures in the
administrative procedures or locate witnesses, other victims or possible aggressors. If
too short, there is a risk of contravening rights enshrined in the Brazilian Constitution
and penal laws, thereby producing injustice rather than justice. For common citizens,
time is the place of collective memory. When they can make links between the crime
committed and the application of penal sanctions, they feel that justice has been ap-
plied, conferring credibility to the institutions responsible for retributive justice. This
article explores these claims through an empirical study of the penal investigations
conducted to establish criminal responsibility for lynchings perpetrated in the state of
São Paulo from 1980 to 1989.
Keywords: Human Rights; Violence; Lynchings; Criminal Law.
